Game feel: por qué algunos saltos se sienten perfectos

Toma dos juegos de plataformas con exactamente las mismas reglas: el personaje corre, salta y esquiva enemigos. En uno, mover al personaje es un placer: responde al instante y cada aterrizaje se siente sólido. En el otro, el personaje flota, tarda en reaccionar y nunca sabes bien qué pasó. Las reglas son iguales; la experiencia, completamente distinta. Esa diferencia se llama game feel.

Qué es el game feel

Steve Swink, en su libro Game Feel (2009), lo describe como la sensación de controlar en tiempo real un objeto virtual en un espacio simulado, con interacciones reforzadas por el pulido. Tres ingredientes, y conviene trabajarlos en este orden:

1. Control en tiempo real: el juego responde de inmediato.
2. Espacio simulado: gravedad, inercia y colisiones, aunque sean inventadas.
3. Pulido: partículas, sonidos, vibraciones y animaciones que refuerzan la sensación.

Ningún efecto de partículas arregla un control que responde tarde. Por eso el pulido va al final.

La respuesta inmediata

Un juego que funciona a 60 imágenes por segundo dibuja una imagen nueva cada 16,7 milisegundos aproximadamente. Si una acción tarda tres o cuatro imágenes en mostrarse, muchos jugadores ya notan el retraso aunque no sepan explicarlo. Parte de esa latencia depende de la tecnología, pero otra parte depende del diseño: una animación de preparación demasiado larga antes del salto es latencia que agregaste tú.

El salto que no respeta la física

Un salto con física realista sigue una parábola perfecta, y el resultado suele sentirse flotante. Por eso muchos juegos de plataformas hacen trampa, de tres maneras:

• Gravedad mayor al caer. El personaje baja más rápido de lo que sube. El salto se siente decidido.
• Salto variable. Si sueltas el botón antes, el salto se corta. Un toque da un salto corto; mantener el botón, uno largo.
• Suspensión en la cima. Reducir la gravedad un instante en el punto más alto da tiempo para apuntar el aterrizaje.

Ayudas invisibles

Hay técnicas que el jugador casi nunca nota, pero que hacen que el juego se sienta justo. Maddy Thorson, cocreadora de Celeste, describió públicamente varias de las que usa su juego, y hoy son prácticas comunes:

• Tiempo de gracia al borde (coyote time): puedes saltar unas centésimas de segundo después de dejar la plataforma. El nombre viene del personaje de dibujos animados que corre en el aire antes de caer.
• Memoria de la pulsación (input buffering): si presionas saltar un instante antes de tocar el suelo, el juego lo recuerda y salta al aterrizar.
• Corrección de esquinas: si chocas con el borde de un techo por un par de píxeles, el juego te desplaza para que pases.

Todas comparten un principio: el juego interpreta lo que el jugador quería hacer, no solo lo que hizo con precisión matemática. No hacen el juego más fácil: eliminan fallos que se sentirían injustos. Un juego exigente con buenas ayudas se siente difícil pero justo; sin ellas, difícil y arbitrario.

Juice: el arte de exagerar

En 2012, Martin Jonasson y Petri Purho dieron una charla muy difundida, Juice it or lose it, en la que tomaban un clon simple de Breakout y le agregaban capa tras capa de efectos sin cambiar ninguna regla: sacudida de pantalla, pausas de impacto, objetos que se estiran al moverse, partículas, sonidos en capas. El juego pasaba de ejercicio de programación a algo que se sentía vivo.

Practícalo hoy

Elige una acción de un juego que te guste, como recoger una moneda o golpear a un enemigo. Juega con el sonido apagado y luego encendido, y anota qué cambia. Después intenta describir todo lo que ocurre en el medio segundo que dura la acción: antes, durante y después. Vas a descubrir cuántas decisiones caben en un instante.